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Resumen
El autor nos presenta una visión formativa de la manera de cómo abordar el trabajo monográfico para obtener el título 

de licenciado. Su objetivo es el de establecer unas reglas de escritura para la realización de este tipo de ensayo, como un 
hacer pedagógico de varias manos, donde puedan participar docentes y estudiantes. A través de este ejercicio formativo se 
viene a estructurar un tipo de escritura, para hacer de él, la razón de ser del futuro egresado en educación: escribir acerca de 
la cotidianidad escolar.
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Abstract
The author shows us a  formative view of the way  about how to board the monographic work in order to get a graduate 

degree. His objective is to establish  some writing rules  for this type of essay, as a daily task accomplished by several 
persons, where educators and students can participate. Through this exercise a type of writing is structured so that it will 
become  the raison d´etre of the graduate-to-be in education : writing about  the school daily  life.
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El maestro, a diferencia de los demagogos 
impacientes y bulliciosos, a diferencia de los re-
clutadores de hombres que siempre van en gru-
po, tiene tiempo, la paciencia, la soledad y el 
silencio del pescador. Y no habla ni como Cristo 
ni como Sócrates, ni como un salvador del mun-
do que trae una nueva fe ni como un apóstol del 
bien, de la belleza y de la verdad que busca con-
vertir la mirada de los hombres hacia las certe-
zas luminosas de lo inteligible. El maestro tira 
y eleva, hace que cada uno se vuelva hacia sí 
mismo y vaya más allá de sí mismo, que cada 
uno llegue a ser lo que es.

Larrosa, Jorge*

Este juego de pensamiento consiste en hacer 
un ensayo y las reglas para su elaboración, dos 
listados.1 Uno, de nuestros acontecimientos deri-
vados de la experiencia de vida personal y otro 
que refiera los objetos que llamen nuestra aten-
ción y nos sean útiles. Estos son:

De los objetos: un libro, un lápiz, una libreta, 
un borrador, la noche, el silencio, una pintura, 
un diccionario especializado, un vino, las gafas. 
Y, de los acontecimientos: los talleres de artes 
en casa, contemplar la luna desde el balcón, la 
“Camilo”, la partida de Lucas, ingresar a la uni-
versidad, la muerte de mi padre.

Ambos listados corresponden, obviamente, a 
aquello que nos define y caracteriza las opciones 
y posturas tomadas en relación con el tema que 
vamos configurando.

Este ensayo, es pues, la consecuencia o teji-
do de palabras que logremos articular mediante 
el ejercicio de pensar escribiendo, al mismo te-
nor de alcanzar una pretensión: demostrar que 
ser maestro es mucho más que dictar clases, que 
ganar popularidad entre los estudiantes, mucho 
más que ganarse la voluntad de un amo, es más 
que haber suscrito un contrato con una institu-
ción educativa. Es más, y en ello es menester 
contextualizar nuestra perspectiva en el marco 
de la institución universitaria; se trata de la si-
guiente conclusión: Ser maestro es asumir un 
combate permanente contra la mediocridad, 
amén de bregar por enseñar las gracias y virtu-
des del espíritu humano. 

De la anterior conclusión debo hacer hincapié 
en los acontecimientos referidos.

Los talleres de arte en la casa de mi familia, 
las noches en donde con mis padres y hermanos 
contemplamos la luna a través de un juego de 
binóculos desde un enorme balcón siendo muy 
niño, la “Camilo”, una escuela pública, el ingre-
so a la Universidad del Valle, integrarme al Tea-
tro Ensayo la Comuna de Colombia, ingresar al 
seminario de psicoanálisis lacaniano, pertenecer 
al Sector Cultural y Deportivo y hacer la maes-
tría en la Javeriana.

Todos estos acontecimientos vividos con fer-

* Larrosa, Jorge. Leer en dirección a lo desconocido. La expe-
riencia de la lectura.

1. Propuesto como ejercicio formativo en relación con la escri-
tura de ensayos a un grupo de estudiantes y profesores de la 
Unidad Central del Valle del Cauca –UCEVA– con quienes se 
pretendió orientar la realización del curso Proyectos Pedagó-
gicos de Grado en el marco de la Licenciatura en Educación 
Básica con énfasis en Educación Física, Recreación y Deporte. 
La idea consistía en que todos, estudiantes y profesores, hicié-
ramos con las reglas mencionadas, un ensayo.
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vor y constituidos en las mejores escuelas que 
podría vivir un ciudadano y todas, en tanto es-
cuelas, con un maestro o tutor individual o gru-
pal.

Para la escuela que me enseñó la sensibilidad 
y el amor por las artes plásticas y las ciencias, 
con mi padre, un maestro de la construcción ci-
vil, quien además asesoró las tesis de decenas 
de estudiantes de arquitectura de la Universidad 
del Valle. 

La Escuela Camilo Torres, donde el profesor 
Marino Alfonso Lasprilla Cabal me enseñó el 
primer poema para que me acompañara eterna-
mente en las gracias del amor: 

Si porque te quiero tanto
Quieres que te quiera más, 
te quiero más que a mi vida, 
¿quieres más que yo te quiera?
¿qué más quieres? 
¿quieres más?

Quien nos demostró, en segundo de prima-
ria, que equivocarse es tal como lo dice Sigmund 
Freud –según lo estudié de adulto en la universi-
dad– abrir una ventana desconocida al camino 
de la verdad.

Sí, él en una ocasión explicó a nuestro grupo 
de 2º los caracteres que marcan la naturaleza a 
sus seres de los reinos animal, vegetal y mine-
ral. Hecha la deleitosa explicación, la sometió 
a prueba y preguntó ¿quién de ustedes ha visto 

que un mineral se mueva? A lo que el niño que 
fui y hoy marca mi devenir, respondió ¡Yo!... He 
visto cómo se mueve el reloj. El profesor Laspri-
lla congraciado con la respuesta me reconoció 
públicamente el favor del equívoco que luego 
me dio a conocer el psicoanálisis freudiano y 
con tal ventana abierta accedimos a conocer con 
entusiasmo la marca diferencial entre la natura-
leza y la cultura. 

En la segunda se expresa el trabajo humano, 
esto es, la esencia del ser humano que posterior-
mente me amplió Marx en los Manuscritos del 
44 y en el primer tomo del Capital editado por el 
Fondo de Cultura Económica en México. 

El día que se despidió –dado que en esa épo-
ca ya viajaban los colombianos a otros países 
en busca de mejores condiciones de trabajo– el 
profesor Lasprilla nos dio a conocer, además, la 
palabra pedagogo; nos dijo: el profesor Trujillo, 
quien en adelante será su profesor, es también 
como yo, un pedagogo, él se formó en la Nor-
mal. Pedagogo… qué palabra tan misteriosa de 
allí en adelante.

En la universidad, la escuela se llamó educa-
ción física, teatro, psicoanálisis y maestría. En 
todas no solo hubo maestros al modo individual, 
también mis compañeros de la Comuna: Gui-
llermo Romero, Harold Gómez, Walter Torres, 
Patricia Quesada, Lizaida Pacheco, Carlos Rin-
cón, Malelí Pacheco, Juan Carlos Arango, con 
quienes comprendí y participé de la elaboración 
de un producto estético, del rigor que implica 
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actuar, hacer un montaje, escribir dramatúrgica-
mente, hacer una crítica, improvisar lo que se ha 
entrenado o estudiado y, sobre todo, constituir un 
grupo con personas que pensando en serio quie-
ren hacer algo en favor de la libertad, esto es, en 
lucha permanente contra todo tipo de opresión.

También asistió como maestro en esta escuela 
de la universidad, el profesor Humberto Quiceno 
a quien le aprendí que la palabra del maestro es 
poder discursivo que incide en la formación de 
nosotros mismos cuando asumimos ser maestros 
en cualquiera de las expresiones que significa tal 
palabra y que, consecuentemente, se convierte 
en posibilidad o alternativa ética ante los de-
más; con quien distinguí el valor de la pedago-
gía como el discurso y la práctica disciplinar por 
excelencia del maestro y carácter fundamental 
de su ejercicio libertario ante la autonomía de 
las ideas dadas por la pedagogía e implicadas y 
complicadas con el mundo, la vida, la sociedad y 
los dramas humanos.

Llegó, además, Rodrigo Navarro con Jean 
Jacques Lacan quien nos demostró la condi-
ción fundamental del ser humano, el lenguaje, 
el mundo de lo simbólico como posibilidad de 
existencia y sobre todo, nos abrió un portal para 
la comprensión del avatar humano desde una 
perspectiva antropológica derivada de la expre-
sión del síntoma en el animal humano: el grito, 
la palabra, el lenguaje.

Y, como si fuera poco, Estanislao Zuleta 
quien nos regaló la enseñanza fundamental del 

amor a la sabiduría: Saber que no se sabe. El 
postulado socrático inscrito en nuestra sociedad 
y con nuestros problemas, pero, además y espe-
cialmente, a buscar las preguntas de las verdades 
que encontramos como postulados veridictivos.

Son más. Todos estos maestros en todas estas 
escuelas nos transfusieron la bella sangre decan-
tada como el vino, del arte, de la ciencia, la filo-
sofía, la tecnología y la técnica sin menosprecio 
de una de estas grandes metáforas respecto de 
la otra. Pero tal cual lo dice la tragedia griega 
antigua, –que también heredé de mis maestros 
junto con la romana, Shakespeare, Rabelais, 
Goethe, León de Greiff, Borges, Séneca, García 
Márquez, Humberto Jarrín, Vásquez Zawadski, 
Fernando Cruz, entre otros a quienes aun y al 
lado de la música de Richie Ray o de Chopin, 
del Grupo Farallones o de la Billos, o de Freddy 
Mercury– tal cual lo dicen los griegos, también 
hubo dolor, no todo fue fortuna.

Viví el dolor de las muertes de mi hermano 
menor, de mi padre y de Jairo Hernán Calderón 
(de la Comuna), uno de los mejores músicos tro-
vadores latinos que parió Tuluá; de Estanislao 
Zuleta, también.

Hoy, aun me regodeo en sus enseñanzas, en 
sus obras, en las que me enseñaron a amar y en 
aquellas que en estas he encontrado y aquellas 
que, en otras escuelas, la vida me ha dado.

Hay que aclarar una cosa, la marca funda-
mental siempre ha sido una pelea, un combate 
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simbólico, puesto que no soy diestro para las ar-
mas militares, una lucha contra el destino deter-
minado por los grupos económicos “nuestros”, 
cuestionadores de los intereses mezquinos envi-
lecidos con la codicia de su materialidad: tener 
más oro, más cuentas, más propiedades sin im-
portar cuantas miserias producen sus riquezas.

Un combate contra la modorra disfrazada 
de eficiencias que no admiten pensar sino ren-
dir cuentas, hacer formatos, obligar a llenarlos 
y sacar datos estadísticos para informar como 
si tratara de triunfos humanos, las resultas de la 
pereza por apropiar, producir o administrar un 
criterio con el cual responder con inteligencia y 
cultura frente a los problemas de la vida. 

Un combate contra todas las apariencias efi-
cientistas de la pereza. 

Un combate que, en fin, tiene como estandar-
te la asunción de los problemas a cambio de las 
posturas “políticas” de los acomodados “picho-
nes de avestruz” quienes para vivir muy rico so-
meten principios y criterios ante una borrachera 
de cualquier índole: televisiva, deportiva o dro-
gadicta, “escondiendo la cabeza”, “metiendola 
en un hueco” con tal de escapar a los proble-
mas.

Hay que tener problemas, decía Estanislao 
Zuleta, no vaya a ser que evitemos los proble-
mas durante toda la vida y nos llegue la muerte 
por allá a los sesenta años en una plácida silla 
mecedora, de un ataque de chorro de babas. 

Finalmente he de decir: Se trata de una apues-

ta por el amor a una vida más digna que puede 

ser vivida por los colombianos en la que no nos 

toque preguntar aquello que León de Greiff en 

su momento:

¿Seré fautor de la inútil fazaña?

¿Seré cultor de la imbele folía?

Mester de juglaría

a nadie daña,

ni al sol deslustra ni mi cifra empaña.
ser ogaño el juglar que ayer solía.2

Sí, se trata de superar al Hombre Mediocre 

que refiere Ingenieros en el capítulo 

¿Aurea mediócritas?
Hay cierta hora en que el pastor ingenuo se 

asombra ante la naturaleza que le envuelve. La 
penumbra se espesa, el color de las cosas se uni-
forma en el gris homogéneo de las siluetas, la 
primera humedad crepuscular levanta de todas 
las hierbas un vaho de perfume, aquietase el re-
baño para echarse a dormir, la remota campana 

tañe su aviso vesperal. La impalpable claridad 

lunar se emblanquece al caer sobre las cosas; 
algunas estrellas inquietan con su titilación el 

firmamento y un lejano rumor de arrollo brin-

cante en las breñas parece conversar de miste-

riosos temas.

Sentado en la piedra menos áspera que en-

2. De Greiff, León. Obras Completas. Tomo Segundo. Ediciones 
Tercer Mundo. Bogotá, 1974. p. 3.
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cuentra al borde del camino, el pastor contem-
pla y enmudece, invitado en vano a meditar por 
la convergencia del sitio y de la hora. Su admi-
ración primitiva es simple estupor. La poesía na-
tural que le rodea, al reflejarse en su imagina-
ción, no se convierte en poema. Él es, apenas, un 
objeto en el cuadro, una pincelada; un accidente 
en la penumbra. Para él todas las cosas han sido 
siempre así, y seguirían siéndolo, desde la tierra 
que pisa hasta el rebaño que apacienta.

La inmensa masa de los hombres piensa con 
la cabeza de ese ingenuo pastor; no entendería 

3. Ingenieros, José. El Hombre Mediocre. Editorial Losada S.A. 
Buenos Aires, 1961. p. 73.

el idioma de quien le explicara algún misterio 
del universo o de la vida, la evolución eterna 
de todo lo conocido, la posibilidad de perfec-
cionamiento humano en la continua adaptación 
del hombre a la naturaleza. Para concebir una 
perfección se requiere cierto nivel ético y es in-
dispensable alguna educación intelectual. Sin 
ellos pueden tenerse fanatismos y supersticio-
nes, ideales, jamás.3

Les agradezco a todos el ejercicio en el juego 
de hacer un ensayo. 
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