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RESUMEN: Lo que más concita la admiración del público acerca 
de un pensador es cuando maneja con soltura alguna fórmula o frase 
escueta que adquirió con el paso del calendario, un poder de choque 
importante. Por ejemplo el trabajo de Arquímedes quedó reducido a 
esta receta, “dame una palanca y moveré al mundo”, el de Séneca, 
“Haz el bien y no mires a quien” o el de Descartes, “Pienso luego 
existo” y eso seduce hasta el paroxismo y le da un sentido eterno a esas 
afirmaciones. Ese cogito cartesiano produjo el efecto de una llamarada, 
fue el despertador de una humanidad que parecía aletargada o concen-
trada alrededor de todo menos de sí misma y entonces se puso a re-
flexionar con orgullo acerca de lo que reputaba que era en verdad. El 
pienso luego existo en un término mágico y la voluntad invade al ser 
en tal trance, parece insinuarle su encargo en la Tierra e incluso su 
destino fatal, para posteriormente obtener la conciencia del dominio 
de su poder personal. Por encima de todo, Descartes ambicionó –una 
de sus cualidades o defectos era precisamente su excesiva ambición– 
explotar ese tesoro de posibilidades que encerraba el yo y el vigor que 
podría desprender de su explotación adecuada al punto neurálgico y 
la clave de un mejor existir. El que iba a forjar ese yo de Descartes 
o ese yo de cada hombre era una especie de discurso de apertura de 
un período presidencial en la que se anuncia todo el quehacer o el 
rehacer…
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Descartes y su grandeza quedan resumidos 

para mí en dos puntos.

Ha hecho una cuestión personal de aquello 

que, hasta él, había sido tratado en forma 

dogmática, dominada por la tradición. Ha de-

cidido que no existía ninguna autoridad que 

pudiera prevalecer sobre sentimientos que él 

podía ofrecer de la vanidad de sus enseñanzas: 

solo desea la evidencia o la observación cui-

dadosamente verificada. Suponía rechazar el 

conceder al lenguaje un valor que solamente 

le llega de las personas o de los libros. Arroja 

entonces su propio ser a uno de los platillos 

de una balanza, con el otro cargado de toda la 

filosofía que se había hecho hasta él. Se siente 

fuerte al estar solo; pero pudiendo responder 

de todo lo que piensa, que ha observado o 

deducido o definido él mismo, en oposición 

a esa cantidad de doctrinas, de fórmulas, de 

desarrollos puramente verbales que viven de 

las disputas de escuela y que se transmiten de 

siglo en siglo como una moneda fiduciaria que 

nunca podrá convertir en oro.

Descartes es ante todo una voluntad. Este ser 

quiere, por encima de todo, explotar el tesoro 

de deseo y de vigor intelectual que encuentra 

en sí, y no puede querer otra cosa.  Es el punto 

central, la clave de la posición cartesiana. Es 

inútil buscarle otro principio a su filosofía.

¿De dónde procede esta soberbia confianza 

que demuestra en la fuerza de su inteligencia, 

que aparece en su estilo y en sus desdenes, y 

que es demasiado lúcido, y también demasiado 

prudente, para no fundamentarla únicamente 

en sus esperanzas, en una fe quimérica en su 

valor?

Descartes cree en la potencia de su pensa-

miento a partir de la experiencia que tiene de 

su talento como geómetra. Ha bebido en ella la 

embriaguez de su superioridad. Se sabe, en ese 

género de estudios, inventor de un método que 

le parece “tan lejano de la geometría ordinaria 

como la retórica de Cicerón lo está del ABC 

de los niños”. Esta creación de su juventud ha 

dominado toda su vida intelectual. No tiene 

dudas sobre la conquista que ha hecho, se dice 

que el mismo hombre y la misma aplicación del 

intelecto que han obtenido un éxito tan acertado 

y considerable en el análisis abstracto del espa-

cio, deben aplicarse al mundo físico, luego a 

los problemas de la vida y no pueden dejar de 

obtener resultados de igual importancia.

Inventa entonces un Universo y un Animal 

imaginando que los explica. Cualesquiera 

que fueran sus ilusiones en este sentido, sus 

esfuerzos han sido de la mayor importancia. 

Ese es mi segundo punto. Si el universo carte-

siano ha tenido la suerte de todos los universos 

concebidos y concebibles, el mundo en el que 

vive nuestra “civilización” lleva aun la impronta 

de la voluntad y de la manera de pensar de las 

que he hablado.

Este mundo está penetrado de las aplica-

ciones de la medida. Nuestra vida se encuentra 
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cada vez más ordenada según determinaciones 

numéricas, y todo aquello que escapa a la 

representación a través de los numerosos, todo 

conocimiento no mensurable, se castiga con 

una sentencia de depreciación. Se niega cada 

vez más el nombre de “Ciencia” a todo saber 

intraducible en cifras.

Y esta es la singular observación sobre la 

que se rematará esta adquisición: el carácter 

eminente de esta modificación de la vida, que 

consiste en organizarla según el número y el 

tamaño, es la objetividad, la impersonalidad, 

tan pura como sea posible, de tal modo que 

lo verdadero de los modernos, relacionado 

exactamente con su poder de acción sobre 

la naturaleza, parece oponerse más y más a 

aquello que nuestra imaginación y nuestros 

sentimientos quisieran que fuera verdadero. 

Pero, como hemos dicho, en el origen de 

esta prodigiosa transformación del mundo 

humano, se encuentra un Yo, que es la persona 

fuerte y temeraria de Descartes, cuya filosofía 

tiene, quizá, menor valor para nosotros que 

la idea que nos aporta de un magnífico y 

memorable El.* 

Notas

*	 Este singular pensador y filósofo de alto 

vuelo francés opinaba que la suerte del 

espíritu era inseparable del sentimiento de 

su presencia y de su valor universal, y la 

riqueza conceptual de su talante residió en 

su vasta y erudita producción intelectual en 

donde consideró que la vida era portadora 

del espíritu y que el auténtico valor de la 

filosofía estaba en llevar al pensamiento a 

sí mismo por meandros arcanos. Era como 

Valery un curioso por las cosas humanas 

con un matiz de amena autoridad (Nota de 

Roberto Meisel Lanner).

*	 La Filosofía fue permanentemente el eje, 

el discurrir de este erudito poeta francés 

(1871-1945) porque en ocasiones muy 

diversas planteaba los problemas filo-

sóficos que acarreaba la ciencia, el mito 

e incluso la poesía con fino tono, eso es 

erigir una estética en varias direcciones o 

edificar en todo caso los contornos y los 

matices de las cosas expresadas explícita o 

implícitamente. 

	


