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INCONSCIENTE Y ETHOS

            YIDY PÁEZ CASADIEGOS*

Lo real no es jamás lo que debería creerse, 
sino siempre lo que debería haberse pensado.

Gastón Bachelard

* Médico. Docente Universidad Simón Bolívar, Universidad del Norte.
1 Aunque ese movimiento sí se ha producido al interior del discurso psicoanalítico, sobre todo, en relación a nuevas formas de pre-
sentación del síntoma en el contexto de nuevas configuraciones político-sociales. Un ejemplo notable de ello, el esfuerzo realizado 
por los grupos lacanianos en la profundización y reformulación del “discurso del amo”, en los contextos  inéditos de la globalización. 
Cf. Juan Carlos Indart, Marcela Antelo, Mercedes Iglesias. Psicoanálisis, ciencia y tecnología. Bogotá: CID, 2005.

Después de un lento desvanecimiento, con sus luces y metáforas, hasta llegar a la penumbra 
entre las décadas de los 80 y 90 del siglo pasado, en la aurora del nuevo milenio, han comenzado 
a reaparecer, con renovado brillo, algunas de las ideas e hipótesis de Freud. Entre estas, la del 
inconsciente, que supone una manera radicalmente distinta de concebir los estados mentales, sus 
correlatos nosológicos y su dimensión causal.

Curiosamente, parte de ese nuevo interés colectivo sobre el tema, no proviene de un mo-
vimiento propio del psicoanálisis contemporáneo, como uno podría esperar,1 sino de los campos 
paradigmáticos más opuestos a su conceptualización y responsables, en gran parte, de su declinación 
paulatina en las demandas de salud mental. Me refiero aquí, en especial, a los científicos conductuales 
y cognitivos y, en general, a los neurofisiólogos. El uso exitoso de la teoría del condicionamiento 
operante y de las nuevas teorías del aprendizaje en el manejo de las fobias, así como el empleo de 
psicofármacos para la modulación y control de los llamados trastornos del humor, por ejemplo, 
han conllevado un efecto ominoso para la trayectoria clínico-cultural fulgurante del movimiento 
psicoanalítico en el pasado próximo. Sin embargo, al declinar el último siglo, pareció notarse una 
disminución de la ‘euforia’ suscitada por las “drogas de la felicidad” tipo fluoxetina, ya convertida 
en icono por el  rótulo comercial Prozac 2 (Peiró, Cervera y Bernal-Delgado, 2005: 401-406).
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De ese modo, han claudicado ante la espera 
de la ‘voluntad’ de falsación de un objeto que 
les ha negado la certeza de una visibilidad, un 
acceso reproducible y seguro. Visto así, al no 
ser pública o estadísticamente reproducible 
la naturaleza del inconsciente, este concepto 
queda, entonces, fuera de la demarcación de los 
objetos de la ciencia.2 

Sin embargo, si reparamos en su diacronía 
la vida científica de Freud, vemos que, desde el 
encuentro con Charcot, la condición de la histe-
ria no se encontraba para él exactamente en la 
dimensión epistemológica de descubrimiento,  
sino más bien, en un horizonte de construcción 
discursiva, con el fin de hacer racional un com-
portamiento incomprensible.

Esa necesidad de hacer ‘racional’ el 
síntoma en vez de la urgencia metodológica 
de ‘objetivarlo’ positivamente, conduce, de 
hecho, al recurso de la construcción discursiva. 
Amnesias, actos fallidos, compulsiones, todas 
las formas de la repetición y los plegamientos 
de síntomas bizarros, que parecen burlar los ci-
mientos y las cartografías anatomofisiológicas, 
dejan un vacío en el pensamiento causal-lineal, 
una especie de desasosiego, de incertidumbre 
ante el aparentemente seguro camino de la 
verdad trazado por Parménides: “el ser es, el 
no-ser, no es”.3 El recurso causal-racional, 

2 En su menudo e interesante “Bosquejo de una teoría de 
las emociones”, Jean Paul Sartre, no vacila en señalar que 
el psicoanálisis como escuela, se halla en grave interdicción 
lógica y le apuesta más bien a una teoría fenomenológica: “la 
contradicción profunda de todo psicoanálisis”, dice el filósofo, 
“reside en presentar a la vez un lazo de causalidad y un lazo de 
comprensión entre los fenómenos que estudia”; ese “lazo de 
causalidad” alude al objeto visto, descubierto; la comprensión, 
en cambio, anuda-infiere por fuera de un marco de visibilidad. 
Cf. J.P. Sartre. Bosquejo de una teoría de las emociones. Madrid: 
Alianza, 1971 (1965), pp. 71-72.
3 Se infiere aquí, obviamente, un principio de ‘identidad’.

Las declaraciones, sin duda escandalosas 
para algunos defensores de la ortodoxia –tanto 
del psicoanálisis como de las neurociencias–, 
del reconocido psiquiatra neurofisiólogo Eric 
Kandel (1998, 1999, 2004) –premio Nobel de 
Medicina o Fisiología (2000)–, en el sentido de 
que ya hay evidencia neurohumoral válida para 
la hipótesis freudiana del inconsciente, sumado 
a la creación de una sociedad internacional, for-
mada por reconocidos neurocientíficos, como 
Antonio Damasio y Mark Solm, que adhieren 
a este aserto y trabajan en este reciente cam-
po investigativo, bajo el rótulo integrativo de 
Neuro-Psicoanálisis, tiene abierto, de nuevo, 
un debate sobre la vigencia o no de una noción 
de inconsciente en el discurso y la práctica de 
la salud mental.  

En este contexto, presento dos considera-
ciones con respecto a la noción de inconsciente: 
una relativa a su ubicación en un taxón episté-
mico y, la otra, a una connotación ética derivada 
de su descripción y evolución clínica.

1. IN-CONSCIENTE Y ETHOS             

Un esquema epistemológico simple se puede 
definir, ante sus objetos de conocimiento, de dos 
maneras: como realidad (objeto) “descubierta” 
o como realidad “construida”. Según esta refe-
rencia, ¿es el inconsciente un descubrimiento o 
una construcción?

A mi parecer, gran parte del escepticismo 
que la noción de inconsciente produce en espí-
ritus formados por la tradición positivista de la 
ciencia, se debe a que, de alguna manera, ellos 
contemplan el periplo investigativo de Freud 
bajo la impronta de la idea de descubrimiento. 

INCONSCIENTE Y ETHOS

Psicogente 15.indd   160 14/02/2007   08:28:45 a.m.



161

para describir y explicar las grandes ‘lagunas’ 
cognitivas de la psyche, su mundo irreal de 
sorpresas incomprensibles, es el in-consciente. 
Pero, en este caso, la partícula negadora “in” 
parece volcarnos metafóricamente en el “no-
ser” de Parménides, como en un topos –o lugar 
metafórico también– que recoge o sirve de 
ámbito de posibilidad para objetos no visibles a 
la conciencia. Así, parodiando el “psicoanálisis 
del conocimiento objetivo” de Bachelard (1982, 
[1948]), el “inconsciente” debía ‘pensarse’, 
necesitaba ‘construirse’.

En ese deber, me parece ver implícita 
una modalidad ética. El ethos del psicoanálisis 
ya había comenzado a aflorar, mucho antes de 
que Freud fuera ‘consciente’ de ello. Ya es un 
lugar común la postura de Freud, fundante y 
paradigmática, ante el “amor de  transferencia” 
de Ana O.4 Allí aparece, inconfundible, un ethos. 
Y, cuando ‘descubría’ que no había podido dis-
criminar alguno de los desafíos de la transferen-
cia,  lo anotaba y confesaba escrupulosamente, 
como lo hizo en el otro caso paradigmático de 
Dora.5 Sí,  allí hay un ethos. Y está en germen, 
tal vez, el primer humanismo de la psicología, 
como lo ha recordado E. Fromm en su Ética y 
psicoanálisis (1969: 44-45).   

Pero, al utilizar la transliteración de la  
etimología de ética (ethos) y relacionarla con 
la palabra “inconsciente”, estoy pensando en 
otro sentido, el cual se deriva de un uso mucho 
menos común entre filólogos.6 Me refiero al 
ancestral significado homérico de ẽthos (con 
eta) como “estancia”, y por extensión, un rasgo 
permanente, carácter, manera de ser, vida. Se 
nota una diferencia categorial con respecto a 
los usos comunes de la palabra ética. Estos usos 
vienen, probablemente de la traducción latina 
del éthos (con epsilón) empleada por Aristóteles 
en su Ética nicomaquea, con el significado de 
“costumbre” y, por extensión, “comportamien-
to” susceptible de ser considerado ‘bueno’ o 
‘malo’. Entonces, me refiero ahora a ẽthos (con 
eta), en el primer sentido, como una virtualidad 
“espacial”. Dada su condición etimológica 
básica de estancia en la que se vive permanen-
temente, igual podría connotar esta palabra 
griega, como quiso Heidegger (1969), “estancia 
del ser”. Visto así, como propuse en otra ocasión 
(2002: 69) el “ser” habita una “estancia”. “No 
está dado a la exterioridad como el cuerpo, que 
es el espacio que lo contiene. Pero tampoco es 
contenido por el cuerpo de la misma manera 
como éste contiene a sus órganos. Su estancia 
no es el espacio de los órganos”.   

Me parece ver en este otro significado 
de ẽthos, la posibilidad discursiva de una ética 
psicológica, mucho más difícil de construir que 
la aristotélica, pero, a la vez, menos marcada 

4 En su autobiografía, Freud habla de esa famosa “laguna” en 
el texto de Breuer sobre Ana O: “omitió” vincular la “trans-
ferencia” de Ana a su enfermedad (y además, se “apartó de 
ella (Ana) estupefacto”. Cf. Obras Completas. (Edición de 
Amorrortu), T. XX., p. 26.
5 En el Epílogo del Historial de Dora, dice claramente: “(…) 
No conseguí adueñarme a tiempo de la transferencia. La 
buena voluntad con la que Dora puso a mi disposición en el 
tratamiento una parte del material patógeno, me hizo olvidar 
la precaución de atender a los primeros signos de la transfe-
rencia que me preparaba con otra parte, desconocida para mí, 
del mismo material (La cursiva es mía). Cf. Obras Completas, 
“Análisis fragmentario de un caso de histeria” (Caso “Dora”), 
XX, (Epílogo).

6 En realidad, se trata de otra palabra, que cambia solamente por 
la primera vocal “e”: la primera, que es epsilón (é) y la segunda, 
que es eta (ê). Ej: éthos, del Gr. éθoς, costumbre y êthos, de 
ήθoς, establo, estancia, carácter, vida. En las transliteraciones, 
con frecuencia, se omite la diferencia de vocales, de manera que 
cuando leemos ethos, seguramente, se trata del éthos aristotélico 
(con epsilón), como “costumbre”.
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por la impronta de “convención” que le ha dado 
la traducción latina, por lo menos, desde Kant. 
Ahora bien, en el gesto constructivo del incons-
ciente podría leerse una ética como virtualidad 
espacial, ámbito metafórico de las mociones 
pulsionales, expediente de “existencia” para 
todo lo que no llega a la conciencia, pero, sin 
embargo, permite comprender holísticamente el 
síntoma como realidad de la persona completa.7 
El síntoma psíquico se muestra así en algún tipo 
de ‘comportamiento’, no tanto como “trastor-
no” (a la usanza del DSM-IV) sino, más bien, 
proveniente de otro tipo de causalidad, cuya 
estancia, ẽthos, es el inconsciente. 

Como podemos ver, la construcción 
discursiva de un inconsciente como ámbito o 
espacialidad  (en y de la cual se genera una ‘di-
námica’ y una ‘economía’ psíquica) nos evitaría 
el posible sesgo de ‘ontologizar’ el inconsciente, 
como sugiere la expresión heideggeriana de 
“estancia del ser”,  o de ‘topografíarlo’, tal como 
parece seguirse de algunas nosografías postfreu-
dianas localizacionistas, costumbristas, en la 
reducción que hacen de la variedad del síntoma 
a conductas convencionalmente discernibles y 
dadas a la observación directa.8

2. DIMENSIÓN TEÓRICA O
EMPÍRICA DEL INCONSCIENTE

En la noción de inconsciente podemos 

señalar una dimensión teórica y otra empírica.

La postura ‘teórica’ vería lo inconsciente 
como constructo discursivo-metodológico y la 
‘empírica’ pretendería un algo ‘más’, digamos, 
en el sentido de ‘experiencia’. 

Me parece que las dos posturas plantean, 
de alguna manera, una exigencia de demar-
cación epistemológica: se trata de un objeto 
teórico o hay una aspiración a un tipo de obje-
tividad, digamos sustancial, empírica.  En otras 
palabras, veo allí un problema de filosofía de 
la mente. En este sentido, la mayor parte de las 
expresiones que denotan conceptos importan-
tes en la ciencia, por muy recientes, objetivos, 
materiales y complejos que puedan parecer, 
entrañan supuestos filosóficos.

Trataré la palabra ‘empírico’ de acuerdo 
con el criterio clasificatorio que se evidencia 
en el contexto que acabo de plantear, y no con 
el sentido histórico-disciplinar que tiene en la 
filosofía de la ciencia. Así, entonces, veo la pre-
ocupación por nombrar el inconsciente con la 
connotación de algo ‘dado’, experiencial,  como 
un tipo de intuición ontologista, que se puede 
remontar genéticamente al filósofo griego Par-
ménides. En su poema fundacional (Peri phy-
seos), la segunda certeza* que el filósofo recibe 
de la diosa de la verdad es: “es lo mismo pensar 
y ser” (1979: 388). De aquí se deriva una idea 
metafísica que supone dos mundos: uno ‘verda-
dero’ (del pensar o episteme) y otro ‘falso’ (de la 
opinión o doxa: léase información trasmitida a 
través de los sentidos por la vía de las aferencias 
sensoriales). De allí viene la ontología (todo el 
platonismo, tal vez con la excepción del plato-

7 El filósofo R. Rorty asimila los contenidos del inconsciente 
como ‘análogos de personas’, con una lógica, una congruencia 
y creatividad tales, que supone como dialogantes con el yo. Cf. 
Richard Rorty. Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores 
contemporáneos. Barcelona, Paidós, 1993 (1991), p. 207.
8 Y este es uno de los puntos de inflexión más difíciles para 
la teoría psicoanalítica clásica, a la hora de intentar un diálogo 
con las neurociencias. * La primera verdad es: “El ser, es; el no-ser, no es”.
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nismo ‘neural’ del doctor Llinás), y de ella los 
supuestos ontológicos,  de ‘alma’, ‘ser interior’, 
“sí mismo”, conciencia, ‘yo’, etc., en tanto se 
entienda por ello realidades autónomas o, por lo 
menos, deslindadas de la percepción, de la ma-
teria. Descartes introduce magistralmente esta 
idea en la modernidad (aunque por lo general 
se olvida la paternidad de Parménides), bajo el 
dualismo de una ‘cosa extensa’ (la materia) y 
una ‘cosa que piensa’ (el alma). Cualquier idea 
de “ser” interno puede implicar entonces un 
supuesto ontológico. Las ‘esencias’ pertenecen 
también a esta categoría. 

De otra parte, otro filósofo griego, Herá-
clito propone que todo fluye (panta rei), en un 
permanente devenir; el “es” ya no es porque 
pasa pronto, así como “no nos podemos bañar 
dos veces en las aguas del mismo río”. Entonces, 
somos y no somos; en otras palabras, hay una 
relatividad de la percepción y el conocimiento 
suministrado por esa vía. Así, no hay una “reali-
dad” dada, como una esencia a los sentidos, sino 
un mundo cambiante, originado y devorado a la 
vez por una naturaleza de ‘fuego’. En general, 
la ciencia que heredamos de la modernidad, ha 
aceptado este supuesto básico. También gran 
parte de la neurobiología actual propone un su-
puesto derivado de esta filosofía del devenir: no 
tenemos manera de saber cómo es la “realidad” 
debido a que la estructura del tejido nervioso 
crea en nosotros una noción de realidad, de yo, 
sí mismo, etc., un poco de la manera como los 
polos de un imán generan un campo magnético 
(luego, vemos “construcciones” del cerebro). 
Llevando este supuesto a una de sus consecuen-
cias lógicas, no solo elaboramos constructos 
discursivos de “seres” (o “lugares”), por los 
cuales llegamos a sentir reverencia u hostilidad, 
sino que la idea de un sí mismo, un yo, una 

conciencia, alma etc., sería un constructo de 
nuestro cerebro, elaborado como herramienta 
para hacer predicciones. Visto así, seríamos 
“máquinas deseantes”, o “máquinas de soñar”, 
según la elegante metáfora del doctor Llinás 
(2003: 32).

Me parece que para discernir los supues-
tos filosóficos a partir de los cuales asumimos 
intelectualmente el concepto de inconsciente, 
por necesidad metodológica, uno debe remitirse 
primero al concepto de mente (o psique, si se 
prefiere). De esa manera, se ve uno también 
compelido a establecer discursivamente la jus-
tificación de un constructo de “lo mental” en 
relación con “lo somático” (o de la intuición de 
una “esencia” mental en lo somático, un tanto 
cartesianamente). Y ahí tendríamos entonces 
planteado un problema fundamental de la fi-
losofía de la mente: la relación (u oposición, 
o fusión) psique-soma. Para tratar de resolver 
ese problema se han invocado los supuestos 
precitados. ¿Se trata de un dualismo cartesiano 
mente-cuerpo? ¿O es un monismo metafísico? 
(como el de Spinoza) ¿O es un monismo mate-
rialista neo-evolucionista? (tal como lo podría 
postular la sociobiologia de Wilson o la última 
neurofisiología con  Llinas, Eric Kandel y Mark 
Solm).

De acuerdo con la formación científica y 
la historia intelectual de Freud, no veo ningún 
supuesto ontológico (o “esencialista”) en su 
noción de incosnciente; al contrario, se nota la 
filiación naturalista: “(…) la nueva concepción 
de que lo psíquico sería en sí inconsciente per-
mitiría convertir la psicología en una ciencia 
natural como cualquier otra…” (Freud, 1973: 
IV). Lo anterior también se advierte en los 
constructos de la segunda tópica: la pulsión de 
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muerte Vs. la pulsión de vida se corresponden, 
a mi modo de ver, claramente, con postulados 
de las ciencias naturales (¿sería muy aventurado 
pensar en la relación / oposición: entropía/en-
talpía?). De modo que, según mi parecer y  de 
acuerdo con todo lo dicho, el inconsciente fue 
un constructo de Freud (no una “realidad” in-
tuida por él tras observar los síntomas de sus 
pacientes), tal vez de la misma manera que la 
“selección natural” fue un constructo de Darwin 
(y no el descubrimiento o la intuición de una 
“voluntad” de la naturaleza o algo producto de 
su ‘experiencia’ con los pinzones de las islas 
Galápagos).

En conclusión, me parece que Freud tra-
bajó notablemente con supuestos derivados de 
un monismo materialista evolucionista. Si ape-
lamos a Lacan, es apenas obvia la consideración 
del inconsciente como un constructo discursivo. 
Así parece haber quedado establecido por los 
discípulos de Lacan –y con su aval– en el con-
greso de Bonneval, de 1960: “(…) la presencia 
del inconsciente, por situarse en el lugar del 
Otro, ha de buscarse en todo discurso,  en su 
enunciación”9 (la cursiva es mía). Esa idea no 
solo está en la más fiel tradición estructuralista, 
sino que se puede inscribir en la ‘genealogía’ de 
la epistemología y de la historia de la ciencia 
(en Francia), desde Bachelard, pasando por 
Cangilhem y Foucault. 

Habría, a mi modo de ver, un supuesto 
proveniente de otra fuente, no inscrita visible-
mente en la tradición occidental (salvo excep-
ciones hasta hace poco no muy elocuentes). 

Me refiero a una concepción o cosmovisión 
holística. Según ésta, no hay propiamente ontos, 
sino una especie de physis naturalizada: una 
realidad  inmanente, con principios internos de 
auto-regulación, a la cual se remiten todas las 
manifestaciones del mundo natural. La concien-
cia (o el inconsciente) no tienen que apelar a una 
‘petición de principio’ para justificarse, ni a ser 
un epifenómeno de la sustancia nerviosa, ni un 
milagro de alguna esquiva deidad, ni a un fan-
tasma que controle la máquina corporal (como 
despectivamente algunos conductistas se refe-
rían a la psique); serían más bien,  simplemente 
manifestación de una realidad natural; serían, 
dicho de otro modo, realidades “emergentes” 
de una realidad más “compleja” (aquí estoy 
pensando en Edgar Morin, aunque él no quería 
aceptar la denominación de holístico para su 
sistema “complejo”). Obviamente, el holismo 
(o una realidad holística) es un constructo, cuya 
eficacia metodológica, según nuestro vuelo de 
metáforas y necesidades interpretativas, nos 
puede llevar a aceptarlo (provisionalmente, 
como lo pide un ideal de la ciencia) o a recha-
zarlo (también provisionalmente) entre otros 
constructos. Tal vez no sea tan aventurado pen-
sar que desde la invención de la escritura (sino 
antes), el animal humano vive en una realidad 
construida.
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